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概要
本企画は映画をテーマに、異なる専門領域の視点が交差する
対話を目指して、名古屋外国語大学の大岩昌子教授とともに立
案・運営した。二つの大学の協働企画であり、個人としては新た
な結びっきのプロデュースの試みでもある。開催は2017年7月 5
日、中央図書館5階の多目的室にて、上映・記録ともにメディア
造形学部映像メディア学科の協力のもと行われた。
大岩：こんにちは、名古屋外国語大学の大岩昌子と申します。映
画上映会とトークショーにお越し頂き誠にありがとうございます。こ
のシネサロンは名古屋外国語大学のワールドリベラルアーツセン
ターが主催となっておりますが、今回初めて名古屋学芸大学と共
催という形になりました。今日の機材は全て名古屋学芸大学から
持ってきてくださいまして、先生方、学生の皆さんにもご協力頂い
ております。同じキャンパスでもなかなか交流の場をもつことがあ
りませんので、このイベントでご一緒できて本当に嬉しく思ってお
ります。それから、イベントにちなんだ特集を組んで頂いた図響
館の皆様にもお礼を申し上げます。今日はとても盛り沢山の内容
ですので、早速先生方のご紹介をさせて頂きます。まず、名古屋
学芸大学教授で映画プロデューサーの仙頭武則先生です。
仙頭：こんにちは、仙頭です。よろしくお願いします。ちょっと紹介
しておきます。学芸最初っちゅうことで総力を挙げまして、学部長
自らカメラを回しております。馬鹿じゃなかろうかと思います（笑）。
大岩：（笑・会場後方に）渡部先生ですね、ありがとうございます。
お二人ともものすごく毒舌でいらっしゃるので、対談がとっても楽し
みです。もう一人の毒舌、名古屋外国語大学のスペイン語文学·
文化の教授で、スペイン語翻訳家でもある野谷文昭先生です。
野谷：砦さんこんにちは。
会場：（こんにちは、の声）
野谷：（笑）挨拶を返されるというのはあまり経験がないのでちょっ
と焦ってしまいましたけれども。今日は対決するわけでは全くなく
て、コラボレーションということで楽しくやりたいと思っています。ー
つだけ先に言っていいのかな、映画館やなんかで上映する映画
はたいてい長いですよね。一時間半とか二時間ぐらいずつと見
て。それでトークがほんのちょっとしかないというのが多いので、
今 H はそれをひっくり返して、短編を使うという逆転の発想です。
そういう形で進めていきたいと思います。よろしくお願いします。
大岩：最後に、この後のトークショーで司会をしてくださいます、
名古屋学芸大学の教授でデザイナーの冨安由紀子先生です。
冨安：こんにちは。なぜこんな場ができたかというのは、偶然が重
なった結果で、非常に個人的なことですが、私は単純に仙頭先
生の映画、野谷先生の翻訳書のファンでして。映画に深い関わり
をお持ちの教授が同じキャンパス内の二つの大学にそれぞれい
らっしゃる、こんなことはあまりないだろうと思います。仙頭先生は
もちろんですが、野谷先生はスペイン語の映画の字幕翻訳も手
がけられて、非常に深く映画に関わっていらっしゃいます。面白
がつてお引き合わせして、アレヨアレヨと企画が進みました。自然
発生した場なのでやんわりと、でもとても毒舌だそうでちょっと怯
えていますけれど、お楽しみ頂きたいと思います。よろしくお願い
します。
大岩：どうもありがとうございました。本当に楽しみにしておりま
す。それではまず、エリセ監督の『ライフライン』をご覧ください。
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く 「ライフライン」 1回 H の上映＞
冨安：上映直後って、こういうシーンとした感じになるのかしら。
仙頭：いや映画によると思うよ。なんやわからん、つてかんじで。
野谷：呆気にとられてるという、そういうかんじもしますね。
冨安： 10分間ですよね、この映画。
野谷：そうです。全体のタイトルが『テンミニッツ・オールダー』です
から。複数の監督が10分ずつの短編を撮って、それを合わせた
ものです。全部で15本でしたね。
仙頭：そうですね、出来不出来バラバラの。 10分間巨匠がぞろぞ
ろと、これはカンヌの記念か何かでしたかね、結局カンヌではなく
ベネチアヘ出した、まあそれだけ出来が悪かったということかな。
野谷：そういうことだと思いますよ。出来不出来に差がありすぎた。
仙頭：ものすごくよく出来た人と、手を抜いた人がはっきりしすぎ
た。中にはこういう、 10年に一度の人が登場したという話題もあっ
たり、ジャームッシュだったりヴェンダースだったり、我々の仲間や
先輩が一堂に会した。あとゴダールもあった。
野谷：日本の監督がいないんですよね。チェン・カイコーは入っ
てましたけど。
仙頭：そうですね、日本は誰もいなかった。「時（とき）」というお題
のもとに、いろんな監督が撮ったということですね。
冨安：その中の 1本を今見て頂いたわけです。文学のお立場の
野谷先生と、生々しい現場のプロデューサーの仙頭先生がこの
作品を選択されて、実は言い出しっぺは野谷先生です。ご専門
であるスペイン語圏の映画から選んで頂いたということですね。
野谷：この15人の中で、スペイン語画の監督はエリセだけなんで
す。他に売れてる人はた＜さんいるんですけど、なぜエリセが選
ばれたのか、やっぱり一つは映画の強度と関わってくるんです
ね。時間というテーマを、一番真面目に考えた人はエリセだろうと
思います。しかもそれを、重層的な「時間」として捉えているから、
たった10分だけれども広がりがものすごくある。ある意味で重い
し。これはいわゆるアート系の映画って言えばいいんですかね、
日本では。物語がはっきりしない、終わりが開かれていて、しかも
これ全部登場人物が素人なんですね。彼はそれに敢えて挑戦し
ている。映画作家としての衿持みたいなものが、すごく表れてい
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るなと僕は思ったんですね。
仙頭：映画というのは、そもそも時間と空間を扱うものという大前
提があって、それが扱えていないと映画ではない、ということなん
です。時間軸というものがいかに重要かと。最近それが出来てい
ない映画が増えた、そういうとんでもないのが増えたなあという。
いかに時間と空間を操るか、ということを我々は叩き込まれたんで
すけど、それは出来ていないといけないですよね。
冨安： 10分間というテーマを設けて巨匠が撮った、テーマとして
は映画の本質というところなんでしょうか。
仙頭：まあプロデューサー勝ちでしょうね、このアイデアで人集め
たっていうのは。アイデアの発想はプロデューサーからですから。
野谷：この映画でのエリセは、時間というのを非常に分析している
んでしょうけれども、リズムというのをよ＜捉えていますよね。いろん
なものでリズムを刻ませて、大鎌とかね、あるいは水がポタポタ垂
れるところとかブランコとか、そういう形でどんどんどんどん積み重
ねていってるんですよね。
仙頭：エリセの寡作の中で、実はいつもこの手法があるんですよ
ね。一番面白い『工ル•スール』という、 2本前のが10年前になっ
てしまうんですが、今の振り子が出てきて、時を刻む音っていうの
をすごく効果音として使う。それが発展した形だろうね。
野谷：その中に無音もありますよね。男の子が腕を聞くわけだけ
れども、あれは本来時計じゃないんだけど、でも我々はそこで鼓
動を聞きますよね。いわば彼の心臓の鼓動というリズムが、そこに
聞こえてきちゃうんですよね。
仙頭：無音になるのはもう一箇所あって、カカシなんですよ。後で
もう 1回ご覧になられた時に多分わかるんだけど。僕ら現場の人
間は、徹底して写っているもの、聞こえていることを分析する。そう
いうものなんですが、カカシのとこだけなぜか音がなくなる。あの
カシャカシャ大鎌のところは、そのカットでずつと音を引っ張って
るんですけど、カカシになるとすっと音が消える。それを2回繰り
返している。そうすると、カカシは違うところにいるのね、ということ
なんですけど。この人はすごくオーソドックスな人なので、オー
バーラップという手法があるんですが、カットとカットが入れ替わ
る、あれは時間の経過に使う手法なんです。かっこいいからやっ
ているわけじゃないんですよ。意味知らんと、かっこよくやっては
る人も世の中にはいますけど、あれは正確には技法としての時間
経過、今回すごくそれを丁寧にやっている。あれに沿って見れば
大体分かってくる。
野谷：カカシが出てきたけど、あれ不気味ですよね。あの鉄兜ね、
あれは内戦のときに共和派の兵士が被っていたものなんです。
仙頭：先生、スペインのその話。ビクトル・エリセは1940年しか描
かないですよね。 3本あって、この時代しか描かない。
冨安：あの最後の新聞の H 付…
野谷：うんうん、あれはそうですね。ビクトル・エリセの生まれる直
前。彼は6月 30 日生まれなんですよね。日付見ると、あれ6月 28
NAGOYA UNIVERSITY OF ARTS ANO SCIENCES, SCHOOL OF MEDIA AND DESIGN / RESEARCH BULLETIN 2018 VOL.11 
日なんですよ。 2 日前っていうことになるんだけれども、そこは
やっばりこだわりますね。
仙頭：おばちゃんが小麦捏ねてる。
野谷：あれ小麦じゃなくてトゥモロコシ。トルタっていう、アストゥリア
ス地方なんだけど、パンケーキみたいなものを作るんですね。
冨安：結構重たい話題が敷いてありましたね、粉の下に。
仙頭：あのおばちゃんにとってみたら、あんなんどうでもいいという
意味でもあろう。もうーつ考え得るのは、 6月 28 日を敷いていると
いうことはその日はもう終わっているということ。何日か前でしょう。
冨安：それはどの＜らい「前」なのかしら。あの映画の中に入って
いる時間軸、見れば見るほどちょっと分からなくなるんですが。
野谷：ちなみにスペイン内戦は1936年から1939年なんですね。
だから40年というとその翌年になるわけですね。
仙頭：で今度はナチスが来たという。
野谷：そうそう。ナチスがスペインとフランスの国境まで来てるんで
す。あれはそういうニュースになってるんですね。
仙頭：モノの本で言えばエリセの「自伝的要素」が強い。自伝的っ
て何よ、ということでもあるけど。本人は赤ちゃんなわけやから、他
から聞いた伝聞のはずですけどね、自分についての。
野谷：ついでに言うとこれのタイトルはね、英語で言うと『ライフライ
ン』だけどスペイン語だとAlumbramientoといって、出産という意味
なんです。単純に、まさに赤ん坊が生まれたところ。
仙頭：血が出てました。
野谷：へその緒から出てましたね。
仙頭：あれは生後10 日以内じゃないとならないらしいですよ。と
いうことは6月 28 日生まれか、 10 日以内に生まれたはず。自伝
的、ゆうても写ってないですけど。
冨安：仙頭プロデューサーは「映ってないやん」とよ＜仰るんです
が、映って、聞こえているものが全てなのでしょうか。
仙頭：まずそうです。そしてそこから引かれたものが必ずあるの
で、引かれたものと足されたもの、基本的にそれを目を皿のように
して見ないと。この映画だと、僕は位置関係が分からないんです
よ。畑どこや？あの引いてみた村のどこに畑あんの？と。
野谷：アストゥリアスなんですけど、場所は限定してないですよ
ね。例えば『ミツバチ～』だとオユエロス村、ゼゴビアの近くだけ
ど、これは地名は出てこない。だからまあアストゥリアス、スペイン
の北西部、そこの山村ってことになりますね。
仙頭：エスタブリッシング・ショットっていう大きく引いたロングショッ
卜、我々は引きのカットと呼ぶんですけれども、家があって車が手
前にあって、それをわざわざ2回見せてくれてるんですよ。洗濯の
おばちゃんも、ちゃんと洗濯物増えてるんです。その辺はかっち
りやってあるから、畑どこやん、畑だけ全然違うとこなんだろうなっ
て。それがわかるのは、最終的に皆が駆けつけてきた時。畑の人
いないんです。あと、車の子たちは4人走っていくカットがあって、
後で写ってるのは2人なんですよ。まずそういうこと見てください。
さっき車で写っていた不細工な子、一番特徴のある子が消えた。
なんで？あの子はどこに行ったん？俺はシンプルに最初につま
ずく。でもあの家を想像すると、あの子は途中で興味を失って下
に居るのかな一、ぐらいのことかもしれん。
冨安：そういう画面外の想像は、勝手に広がつてしまいますね。
野谷：そうすると、時計をこうやってた男の子は、あれは誰だっん
だって。あれは叱られて、罰としてあそこへ閉じ込められていると
いう解釈があるんですけど。あの子だけ、ちょっと坊ちゃん坊ちゃ
んしてるじゃないですか。
仙頭：僕はね、そこにまさにオーバーラップがかかるので、あれは
あの赤ちゃんの何年後かだと見せたかったのではないかと。別の
場所にいる男の子とすると、話がちょっと面倒＜さくなるなと。
野谷：そういうことはいくつもあって、親と思われる二人とそのまた
親がいますよね。どうもあの祖父はキューバ帰りみたいなんです
よ。ハバナで何かお店やって、それなりに儲けたんでしょう。
仙頭：菓巻吸ってましたね。
野谷：そうそう。あのブニュエルの親がそうだからね。あの親も
キューバヘ行って成金になって、すごい家建てちゃった。それを
思わせるような感じがあるんですね。
仙頭：キューバ行くんですよね、スペインの人達はね。
野谷： 19世紀末にキューバヘ行って、商売をやって儲けて帰っ
てきた人はいっぱいいる。ブニュエルの親がまさにそうですね。
仙頭：実は僕が先生のことを知ったのはブニュエルの映画で、
『工ル』という、私が教科書にしている一番の映画があるんです
よ。それの字幕を野谷先生がやっている。
野谷：そうですはい。ついでに言うとその『工ル』に出てくる屋敷と
いうのは、まさしくキューバ帰りが建てた家の様式ですね。
仙頭：この家もそう、キューバで儲けた金で建てた。面白いな。
野谷：そのシャツはキューバで買ったんじゃないですよね（笑）。
仙頭：（笑）いやいや、ちゃうちゃう。
野谷：さっきのトゥモロコシですが、トゥモロコシが主食かなという
のは、畑が出てきましたよね。だからあの粉を同定できるわけで
すけど、だから一応写ってはいるんですね、因果関係というか。
冨安：あの風景はスペインの北のほうとして一般的なのですか？
野谷：北ですね。結局エリセは南を撮ってないんですよね。本当
は『工ル•スール』で、エル•スールは南という意味ですから、撮る
予定だったのがプロデューサーに打ち切られて撮れなかった。
仙頭：俺はそれは正解やったと思いますよ。（会場に向けて）『工
ル•スール』という 10年前の映画があって、一番最初が『ミツバチ
のささやき』、それでデビューした監督。
野谷： 73年ですね。
仙頭：その次が『工ル•スール』
野谷： 83年。
仙頭：その次に『マルメロの陽光』という、ドキュメンタリーですね。
野谷：そうです。これも10年後。
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仙頭：その次がこれなんですね。 10年、 10年、 10年。 10年に1
本。のんきな人です。普段はコマーシャルを撮っているそうです。
冨安：そうなんですか？
野谷：映画撮れないから。長編撮れないからね。必ずプロデュー
サーとぶつかってしまうんです。エリアス・ケレヘタというバスク出
身のプロデューサーと最初は組んでやったんだけど、なかなか撮
り終えないんで費用がかさむ、それで多分キレてしまったんでしょ
うね、ケレヘタは。
仙頭：『工ル•スール』は、本当は北から南へ行くはずの話。
野谷：そうですね。少女が成長して、自死した父親の謎を解きに
南に行って、色々解き明かしていくという構造を持っているわけで
すけど。原作の小説ではそうなってるんだけど、それを行く寸前、
明 H 立っというところでぷつんと切れる。
仙頭：妙な終わり方をしているのは、そのせいですね。
冨安：結果的に見事に南の方が出てこない、風景としても全く登
場しない。私はスペイン北部のはっきりしたイメージがないんです
が、『ミツバチ～』も非常に裏さみしくて寒そうですね。
野谷：あれはカスティリアです。だから真ん中。高原の方ですね。
仙頭：寒そうよね、前の2本は。スペインってこんなに寒いの、つ
て。これはそうですね。寒さがない。だから明るいですよ。
野谷：ただこれって1 日の出来事でしょう？だから寒い日もあるん
じゃない、本当は。だってアストゥリアスって本当に北ですから。
仙頭： 7月の話やからあったかい。だから今までのエリセの絵と全
然違って、明るい。それまでの2本は賠い。これだけパカーンとし
た光が入ってくる。だから白黒にしたんかなぁと思って。
冨安：モノトーンの豊かさにちょっとびっくりしたんですが、暗いと
ころが非常に豊かだなと思いました。
野谷：エリセはいわゆる陰とか闇とか暗転を上手く使う人ですね。
あれも一つの開だと思うんだけども。
仙頭：暗転、フェードアウト、フェードインという、オーソドックスな
手法ですよね。日がつながつているわけではございません、これ
はこの日 1 日、次はさらに数日後、あるいは数ヶ月後かもしれない
という時に、フェードアウトという手法を使うんですけれども、しつこ
いぐらいそれをきっちり説明する。違う H なのね、あーこう変わっ
たのね、みたいなことをカッチリやる人ですよ。
野谷：『工ル•スール』なんかはそれの連続ですよね。
仙頭：あまりにも明暗がはっきりしてるから調べたら、『工ル•スー
ル』はノーライトで撮ってるって書いてありました。そっからすると
今回は＇’パカーン、、としすぎやと。陽が入りすぎ。最初はカラ一
で撮ったんじゃないかな。
野谷：そういう感じ、ありますか。
仙頭：後から色を抜いたようにしか見えない。
野谷：寒くないということがあちこち現れてるんだけど、例えばね、
園親が寝ている時に寝汗をかいてるじゃない。あれ寒かったらあ
あいう寝汗はかかないですよね。ちゃんとそれを映しているし。
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冨安：蝿いますしね。
野谷：そうそう蝿いたしね。あれは死の影ですよね、赤ん坊の。
仙頭：そろそろハ工集りましたで、そろそろ危ないでっせ、つてい
う。実はわかりやすい。
野谷：だからやっぱり新聞にね、あれは敷かれているから過去に
なってるんだけど、おそらく水なんでしょうね。染みてくるのは。そ
れが影に見えたり血に見えたりするんですよね。色がないのに血
に見えたり、ああいうのってやっぱり怖いですよね。
仙頭：水差しが置いてある、最初から。あの水なんじゃないか。
野谷：そう、おそらく水なんだよね、リアルにはね。
冨安：そういう映画的な手法や、不吉なメタファーみたいなことが
非常にわかりやすく扱われますね。
野谷：そうですね。ちょっと映してもらえるかしら。新聞の左上に工
ンブレムみたいなのがあるんですよ。あれは実はファランヘ党と
いって、ファシスト政党のエンブレムなんですね。
く『ミッバチのささやき 」抜粋して上映＞
野谷：これがフランコの反乱軍のシンボルで、さっきの新聞を思い
出してもらうと、左上のところにこのマークがついてるんです。フラ
ンコが支配している世界ということが分かります。『ミツバチ～』で
は村の入り口の家の壁にこれが描かれている。
冨安：『ミツバチ～』は子供の絵で始まるんですが、そこへ出てく
る時計が3時。『ライフライン』で男の子の腕に壽かれた時計も。な
んで3時なんですかね。
仙頭：わかんない。スペインでえらい目に遭うた記憶を探し出すと、
3時に店全部閉まつてる。シエスタのヒ°一クなんですよ、 3時って。
野谷：単純に5時とか考えちゃうよね。 Cinco de la tardeというのが
闘牛の始まる時間で、ロルカにそういう詩があって、闘牛士が角
で突かれて死んだっていう、それが5時なんですよね。でもそれ
使っちゃうとすぐロルカだって分かって、安っぽくなるんだろうな。
仙頭： 3時が20年経っても出てくるわけやから、本人には何かあ
るんですよ。ちなみにアナログ時計が一番美しく見える時間は10
時8分42秒。どうでもいい知識ですが、 CMでは昔そう言ってまし
た。エリセはCMをやっている人だから、そういうデザイン上のバラ
ンスとしてなら10時8分にするはず。だからただの時計という記号
だろうけど、 3時には確かに何か、言わんとしていることはある。
冨安：そういうことをチクチク考え込んでしまうんですよね、細部に
ハマってしまう、そういう見方ってどうなのかなと思いますけれど。
野谷： 1回では無理だよね。そこまで詳しく見ていられないから。
仙頭：そうですね。僕ら的な言い方だと、テンポがいつもと全然違
うんですよ。トットコトットコというのはちょっと驚くわけですよ、初め
て見ると、なんだこりや、エリセじゃねえじゃん、みたいな。僕らは
カット数を数える悪い癖があるので、『ミツバチ～』が96分で518
カット、『工ル•スール』が99分で524カット。面白いです、全部500
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台。でこれが 10分で130カット。単純にカットがいつもの倍。 CM
撮りすぎちゃってカット数変わっちゃったのか、そりやエリセの間
じゃないよね。本人が気づいているかどうかわからないけど。本人
は「もう絵が綺麗だとかは興味なくなった」「ショットの正当性だ、興
味はそれしかない」という風に言ってた。「撮るショットがいかに正当
であり適合しているか」というのがこれ以降らしい。なるほどな、と。
冨安：前の2作、特に『ミツバチ～』は映像の力で語ろうとしていた
気がして、それは今とは真逆の姿勢なんでしょうか？
仙頭：結果そうなんでしょう。『ミツバチ～』がたまたまああいうふう
になった。というかその頃初めて撮ったんですもんね。
野谷：台詞の数がものすごく少ないですよね、『ミツバチ～』は。
仙頭：『ミッバチのささやき』というのをご覧になった方、いらっしゃ
いますか？（会場に）ああ、今やっていますよね？
（会場）：もう終わりました。
仙頭：シネマテークですね。再映をしていて。あれ、『ミツバチのさ
さやき』というのは原題は何ですか？
野谷：あれはミツバチの巣の精霊、スピリッツ、 esplrituですね。
仙頭：その方が分かりやすいですね。
野谷：アナが精霊だと思い込む、それが何度も出てくる。
仙頭： 3本ともキャメラマンが違うんです。珍しい作家ですよ。体制
が毎回違う。 1本目と2本目と3本目とキャメラマンが全部違う。
野谷：エリセ組にならないわけですね。
仙頭：普通はだいたいチームになってくるんですが、エリセは毎
回キャメラマンが違う。本当は『ミツバチ～』のキャメラマンの絵が
良かったじゃないかなと俺は思うんですけれども。それが次、アル
モドバルにとられたらしい（笑）。
野谷：成功した映画があるとそこからとっちゃう人いるね。カルロ
ス•サウラもすぐにアナを使って『カラスの飼育』を撮ったし。
仙頭：スペインはみんなアルモドバルに行っちゃう？
野谷：アルモドバル組になってますよね。この際聞いちゃうけど、
アルモドバルというのはどうですか、仙頭さん。
仙頭：僕は苦手（即答）。
野谷：僕も苦手だな。
仙頭：だって、えげつないなあって。
野谷：嫌いじゃないけどまあそういう感じですね。
仙頭：めちゃ喋るんですよ。めっちゃ喋る人でびっくりした。
野谷：もうあれね、字幕屋泣かせなんですよね。エリセは得するん
ですよ字幕屋は。
仙頭：少ないから（笑）。
野谷：同じ単価だから（笑）。昔、吉岡芳子さんというイタリア映画の
字幕翻訳者が嘆いていた。エリセの時はすごく楽だったけど、つて。
冨安：字幕のお話ですけど、よく考えたら字幕で大丈夫というの
はすごいことですね。情報量はどの＜らいなんでしょうか。
野谷：字幕自体が？それはもう絶対引き算だもん、字幕っていう
のは。今は変わったみたいだけれども、昔は最高20文字でしょ
う。 2秒とかだと「あ」とか「うん」とか言って終わりですよね。
冨安：我々は文字から情報を得ながら、きちんとストーリーを追い
ちゃんと感じていますよね。器用だなぁ。
野谷：補っているわけですね。やっぱりまずは映像ですよ。
仙頭：日本人は損してるっちゃ損してる。よその国はあんまり字幕
文化がない。まるごとパッと吹き替えて、だから絵が見れる。日本
は字幕があるので1回目はどうしても字幕追っちゃいますよね。
野谷：だけどね、吹き替えてもどうかなと思うんですよね。テレビな
んかは必ず吹き替えありますけれど、スペインでアメリカの映画を
見たんです。それが吹き替えになってて、本来オリジナルはすご
い低音でかっこよくやっているはずなのに、まるで調子っぱずれ
な声でやる、なにこれって、真剣な場面が下卑てしまう。どうして
あんなもん見てんのかな。スペイン人は文字を読むのが嫌いだか
らだと説明されましたけれどね。だから字幕にしないで吹き替え
にするんだそうです。
仙頭：これだけご丁寧に字幕にしてるのは日本だけ、世界中で。
野谷：でしょう。凝るしね。
仙頭：字幕の方がいいと思い込んでる。我々としてはね、絵を見てく
ださいという、とにかく撮ったんだから、まずは絵をじっくりと見てくだ
さいとしか言いようがないです。だってそこにほら映ってますから。
野谷：昔は字幕をフィルムを引っ掻いて作った。つまり傷をつけた
わけです。まあ身びいきになるけど、エリセのショットだと、映像は残
りますね。必ず浮かんでくるところがあって。だらだら続いてるんじゃ
なくて、さっき言ったカット割りがた＜さんあるせいかもしれないけれ
ども、やっぱりすごく印象的なカットというのは残ってるんですよね。
そうだ、引っ掻くといえば例の猫のところ上映出来ます？
く「ミッバチのささやき』シーンを抜粋して上映＞
野谷：猫が出てくるところがあるんです、黒猫。これを踏まえてさっ
きの短編を見ると、やっぱり猫が出てきましたね。猫と血が結びつ
いているわけです、赤ん坊のへその緒のところも。そういうのは映
画的にはどうなんですかね。つまり自己引用と言っちゃうと、必ず
しも良くないですよね。
仙頭：そうなんですよ。例えばギリシャのアンゲロプロスとか、いっ
も黄色いカッパ着た人出てくるんですよ。なんでやねんて思うじゃ
ないですか。当人に尋ねてもらうと、「え？なんか問題？」つていう
程度なんですよ。別に大した理由はない。ただ俺の記憶の中で
は、カッパのおっさんが3人、ビューって自転車に乗って、ものす
ごく印象にある。多分エリセにとっては黒猫というのがとても印象
にあって、不吉な感じといえば不吉な感じやから、今回もまあ黒
猫でええんちゃうかという。
野谷：ちょっと悪魔的なイメージですよね。
仙頭：現場ではそんなワャワヤ言うてられへん、何日も前に「猫用
意しといて、黒ですよ」つて言わなあかんから（笑）。お前台本読ん
映画を読む～ビクトル・エリセの詩学を語る～
Reading movies -Talk about Victor Erice's poetry -
冨安由紀子
Yukiko TOMIYASU 
125 
126 
だか、はい読みました、首締まりますよね、なら丈夫なんがいいで
すね、万万が一のために3匹ぐらいいりますかね。（笑いに対して）
いやいやほんまですから。台本に響いてありゃいいんですけど、書
いてないと思う。『ミツバチ～』は書いてあると思うけど。璽要やから。
野谷：わかりやすい自己引用が必ずしもいいということではないで
しょうけど、でもやっばりあって、それで見て頂きたいのがブランコ
と、車のところですね。『工ル・スール』、エストレリャという主人公、
彼女がブランコに乗ってますね。
く 「エル•スール』抜粋して上映＞
野谷：これは父親がオートバイで帰ってくるところ。原作の小説で
は自転車で帰ってくるんですね。バイクにしたのは、やっぱり子
供から見た父親の強さを表したんだと思うんだけど。で、「もっと速
<」 Mas rapidoと促しています。短編の方でも車がありましたよね。
子供が四人乗っかって、そこでも女の子達が促してるんですよ。
Mas de prisaって、訳すとやっぱり「もっと早く」なんですよ。
仙頭：止まつてる車でね。
野谷：そうそう。「ごっこ」をやってるんですけど。
冨安：結果としての自己引用ということなんですかね。
野谷：どうなんですかね。セリフを変えているから、やっぱり意識
はしてるんじゃないかなと思うんですけれども。同じMas rapidoで
やったら、『工ル•スール』見た人はすぐわかっちゃいますよね。そ
うはしてないという、微妙なところなんだけど。
仙頭：構図が彼の中では一緒なんでしょう。
野谷：子供が促すという。
仙頭：何かの図式が自分の中で一緒やから、またあれでよろしい
ということなんだろうと。わりと使いますよね、ブランコもそうだし。
野谷：父親が出奔に失敗して帰ってきて、その後2階でうろうろし
てる。それを下からエストレリャが眺めて、不安な気持ちでいる。
だからブランコのリズムがちょっと違うんですね。で、もう一箇所ブ
ランコが出てくる場面があって、もう後半です。エストレリャが 15
歳。ブランコをよく見ていてください。
野谷：壊れちゃってるんですね。ここ。ロープが切れてる。これは
父親とのある種の断絶みたいなものを象徴しているんでしょう。ブ
ランコが何度も出てくるんですけど、それが微妙に変わっていく。
さっきの短編でもブランコが出てきましたね。そこではやっぱりリズ
ムを作る役割を果たしてるんですけれど、これも自己引用なんで
しょうか。
仙頭：これは振り子の話で、この映画で初めてブランコを使って
いますよね。それを『ライフライン』では、まあ自己引用というよりブ
ランコでいいだろうと。いろんな映画監督いますけど、 2本目ぐら
いになるとスタッフが用意してる時があるんですよ。
冨安：猫とか（笑）。
野谷：使うだろうと（笑）。
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仙頭：この人使うやろな、という、よく見る光景（笑）。
冨安：引用に備えてるわけですね（苦笑）。
仙頭：ょくあることですね。割合簡単にやってることかな。
野谷：自己引用という言葉はやっぱり監督は嫌いますか。
仙頭：嫌います（即答）。
野谷：僕それ言っちゃったことがあって、フランス映画社の柴田さ
んと『工ル•スール』の話をしてて、自己引用と言ったら、それは良
くない意味だと即座に言われました。
仙頭：言っちゃだめだよと言う。
冨安：なぜ嫌うんでしょう。無意識だからですか？無意識下を指
摘されるから嫌うのでしょうか。
仙頭：いやいやネタが足りないんじゃないのコイツ、と思われた＜
ないってことでしょう。でも本人としては、黒沢清という監督がよ＜
言うセリフですけれども「どうしてもそうしたい」、あかんと言われて
もそうしたい時があるのよ。判断はこっちに来るんやけど、「黒沢さ
ん、またああ言うてますけど」「じゃあいいんじゃない？そのぐら
い」つていうことかな。本人としてはそれがあると安心、みたいな。
野谷：それは自分のスタイルなのかしら。自分印みたいな。
仙頭：：そう、そうです、そうです。ある意味そうでしょうね。それが
明快に撮れていれば安心みたいなとこはありますよね、見ている
と。新しいことをやる代わりにいつもと同じことを繰り返したい人は
いますね。逆に意図的に全部排除したがる人もいます。
仙頭：もっかい、これ原題は何ですつけ？
野谷：Alumbramiento、出産。
仙頭：ということは、やっぱりそっちなんですよね。
野谷：赤ん坊が生まれるという意味と、その逆がいっぱい出てくる
わけです。つまりスペインの共和派が負けて、新しくできた共和
派の国がなくなっちゃったという喪失が出てきて、これから世界大
戦始まつていくわけですよね。そういう両方が出てくる気がするん
ですね。『ライフライン』だとそれはないんですよ。
仙頭：エリセは1回分かっちゃうと簡単と言われている。僕らはそ
れを説かないようにしてるんだけど、図式がいつも一緒なんです
よね。『ライフライン』は初めて違うんだけど、必ず家庭は揉めてい
る。お父さんとお母さん、家庭が揉めているところから始まるホー
ムドラマ。まあ、それは言ってしまえば国の象徴なわけでしょう。本
当は。だからパターンとしてはそういう人なのかな。
野谷：夫婦の内戦ですね。『マルメロの陽光』とのつながりを言うと、
リンゴが落っこちてきますね。それで蛇が来るんだけど。『マルメロ
～』でも最後落っこちるんですよね、熟れて、重くなって、ポトッと。
仙頭：あれがまさにモンタージュ。落ちたリンゴ、ぽんと落ちたら蛇
が来た。リンゴと蛇でしょ。すごい分かりやすいな。
冨安：そろそろ、もう一度見て頂かないと、時間が押し気味で。
仙頭：今のなんかごちゃごちゃの後で。わかんのかな。
冨安：盛り沢山な細部が示されたので、もう一度見て頂きましょう。
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く「ライフライン」 2 回 Hの上映＞
冨安： 2回見て頂くというのは、なかなかないかもしれませんね。
仙頭：とても良いことだと思いますよ。映画は何回も見て頂かない
と。これでも多分結構な日数かかってますよ。僕らでも大の大人
が、ああでもないこうでもないて道端で弁当食ったりしながら作る
わけです。はいわかりました～て言われたら立つ瀬ないですよ。
冨安：隅々まで見ろと。
仙頭：そう。 1本の映画でバカみたいに何年も、脚本だけで2年と
か、それでやっと監督見つけた、みたいなことやってる。現場に
至ってはもう百何十人がなんだこらナンダコラと。皆プロで、それ
ぞれが知恵を絞っていて、隅々に行き渡ってるはずなので。昔、
松田優作さんが、現場の1センチはスクリーンの 1メーターだとい
う名言を仰ってくださいまして、仰る通りそりやそうだ。そんなん
ばっかり叩き込まれてきたんで、もう何度でも、もう 1回余分に見て
頂いてもいいぐらいでございます。
野谷： 10分ですからね。（笑）
仙頭：そうそう、見たって10分だから、何遍でも見てもらうのが一
番いいです。そうすると新しい発見がいつもある。
野谷：極端に言うと謎だらけというか、メタファーとか、ほんとに繰り
返し見た人じゃないとわからないところとかね。彼の映画を全部
見てる人とか、それによって見え方が違ってきますよね。
仙頭：だから何遍も見てほしい。
冨安：特に今日の作品では非常に重層的な時間が入っていて、
今なのか、いつなのか、何度も見ると更に普遍的な感じで、野谷
先生がおっしやってる詩的なるものへの昇蔀というか…
野谷：過去も、近過去と大過去とがあります。キューバヘ行ったっ
ていうのは祖父の世代のいわば大過去だけど、あの新聞の
二ュースは近過去です。それらを組み合わせて、モザイク的とは
言わないけど、すごく時間が複雑になっている。さらに言うと、蛇
とリンゴを組み合わせることによって、それこそアダムとイブの世
界ですよね。現実的な時間と一緒に、そういう神話的な時間も入
れてるというね。
仙頭：カカシというのは、何かあれなんですか、スペインでは。
野谷：何かの象徴と考えたことはないですけど、かなり不吉な感じ
ですね。あの家は多分共和派じゃないと思うんです。脚のない青
年は、戦っているわけだから多分フランコ派だと思うんです。他の
映画にしても、例えば『ミツバチ～』の父親はいわゆる共和派では
ないです、決して。ちょっと独裁者みたいなところがあるし。
仙頭：カカシというのはメタファーとしては、あえてメタファーと言い
ますけれども、日本だったら古事記から出て来るわけですよ。そ
んなに吃驚するようなメタファ一じゃないわけだから。なんて言う
かな。スペインってカカシコンテストとかあるんでしょう？カカシっ
て普通ですよね。でもそれが兵隊のかっこしてはる。
冨安：長閑な田園で見かける平和的なものだと思いますが、それ
があんな格好をしているという対比でしょうか。
野谷：内戦直後だからかなと。あんなの被せてあるんですから。
ヘルメットかぶせて、顔が黒くてガスマスクを連想させますね。あ
れは明らかに内戦を喚起するイメージだと思うんです。しかも脚
のない青年がいるわけですから。
冨安：そういう細かいところを見ていくと、示唆に富みすぎてエンド
レスになってしまうので、質間をお受けして閉じたいのですが。そ
の前にチョット、仙頭先生の著作から引用していいですか？
仙頭：なんだね。
冨安：『映画は、見たことがある記憶の片隅に眠っているものを、
具体的に映像にするものである。見たこともないようなものを見せ
て、ただ驚かすだけのものではない。』
仙頭：見たことないものは見たことないんだよ。記臆にないもん
ね。火星は誰も行ったことありません、でもきっとこんなかな？って
なればいい。だって撮ってんのどうせアリゾナとかの砂漠やし。頭
の中の記憶と一致していればいいわけ。それがSF映画では最も
醍醐味でもあるし。映画とは記憶装置であるという言葉で言え
ば、そういう事なんだよね。見たことあるようなもの。全く新しいもの
は、実はみんな呆然として見ているだけだよ。多くの人の記憶を
喚起することだよ、我々のすることは。ということだよね。
冨安：その（見たような記憶の）密度が、 10分間という時間の中で
とても濃い映両だなという気がしております。
仙頭：そうですね。如何様にでも皆さんが自由に感じればいい。
野谷：これは一つの仮説ですが、ある批評家がここに小津（安二
郎）の映画を感じるというわけです。洗濯物とか空っぽの部屋の
撮り方とか。確かにエリセは小津が好きなんですね。小津から学
んでもいるんだけど、その辺りどうですか、仙頭さんから見て。
仙頭：僕はね、エリセはジョン・フォードだと思っている。
野谷：それはもう間違いない。
仙頭：オーソドックスなジョン・フォード・スタイルの人。ヨーロッパ
の人の手法ではないカット割、見事にぽんぽんぽんと寄っていっ
てはいアップ、みたいな。ヨーロッパの人が嫌うのを平気でいく。
私はそういう映画を見て育ちましたと言っている。
野谷：『工ル•スール』で、父親が水の在りかを探しますよね。コッ
クリさんみたいなので。硬貨を何枚も重ねていって、何メートル
だ、みたいなことを言うんだけれど、あの時エストレリャがスカート
で硬貨を受けるんですよ。あれを蓮宵（重彦）さんが「あれジョン・
フォードだ」つて。まさに同じことを言ってましたけど。
仙頭：フォード的だしホークス的なんですよ、エリセは意外にヨー
ロッパの作家スタイルじゃない。ハリウッドの、どちらかといえば古
典的な手法に則ったオーソドックスな作家であると。
野谷：ということはこの人って、やっぱり境界に跨っているというか
両方に…どう言えばいいんですかね、セルバンテスが中世とルネ
サンスに跨っているみたいなね、やっぱそういう人なんですかね。
仙頭：うん、そうだと思いますよ。
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野谷：やっぱりこの人は古典ですよね。踏っている。それを重ねる
から重層性が出てくるのかな。そんな気がしてるんですけどね。
仙頭：オーソドックスに古典的にしつかり撮っていくというやり方。
冨安：先生方、質問をお受けしてもいいですか？ご質間がある
方、感想などでも結構です。
（質間者）：ごめんなさい勉強不足で。スペイン内戦を手短に教え
ていただけますか。難しいことだと思うんですけどお願いします。
野谷：簡単に言うとですね、スペインは主政ですよね。で、主政が
ひっくり返って共和制になったのが1920年代なんですけれど
も、そこで文化がすごく栄えたんですね。ロルカやブニュエルな
んかが出てくるのはそのあたりで、その後それに対して今度は反
乱軍というのが出てきて、それを率いていたのがフランコという、
後に将軍になって独裁者になるんですけれども。これがカナリア
諸島からイベリアに攻め込んできて、結局そのフランコの反乱軍
が制してしまうんですね。その間に戦いがもちろんあるわけで、そ
れがスペイン内戦と呼ばれるもの。有名なロバート・キャパの写真
なんかは、その頃を撮ってるわけです。スペイン内戦は「最後の
ロマンチックな戦争」とも言われていて、ヘミングウェイといった作
家が実際行ったりして、ある意味で美化して吾いたことから世界
の人々の記憶に残っている、そういう戦争です。日本でもスペイ
ン内戦に対してノスタルジ一を感じる人はた＜さんいますね。
（質間者）：ありがとうございました。イタリアは何か関係あります
か？私はイタリア語の教員なんですけれども…
野谷：ファシズム？
（質問者）：スペイン内戦と何か、関係がありますか？
野谷：だからやはりファシズムですね、フランコもそういう体制を取り
ましたから。ナチと繋がり、ファシズムと繋がり。結局それでアメリカに
しばらくは戦後制裁されていたけれども、アメリカのご都合主義で、
米ソ冷戦が始まると解禁したんですね。まあアメリカらしいですね。
（質問者）：ありがとうございました。
仙頭：内戦って3年間でしたつけ？
野谷： 36年から39年です。ついでにちょっと、エリセはやっぱり
どっかに戦争の影があるんですよ。全てにね。短編では些か露
骨に出てましたけれども、最初の作品からそれは常にどこかにあ
る。影を引きずつてる感じがします。
（質問者）：私はエリセの作品ですごく子供の描き方が特徴的だと
思っていて、小津に似ているという話が出た時に結構ピンと来た
んですけども、子供の描き方での特徴ってありますか？
仙頭：『ミツバチのささやき』見たことある？あの子見つけたら勝ち
やんか。おお、これは！みたいな美少女、この子でイケると踏ん
でやった。まあ簡単に言うとそうなのよ。主人公の子が有無を言
わさぬ美少女だったらオッケーなわけで。『工ル•スール』もそれ
は頑張ったんや、きっと。まあまあやな、と思ってやってはった。
で、これはもう3回目は失敗せんように、赤ちゃんにしとこ、ぐらい
かな。子供を使うということが一番耀動感を生むからね。目線が
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下がる。撮る側の体勢も下がる、大変なんだけどね。まあ当たり前
のやけど、家族を描けば子供は出てくるからね。
冨安：あまり過剰に演出していないんですかね？
仙頭：してる。すごいいじってると思う。赤ちゃんが絶えず中途半
端に手を開いてるの。すごくいじるんだなと思った。お母さんも似
たような手つきで、図柄を意外にこだわる人だなと思った。
（質問者）：ありがとうございます
冨安：あんまり子供子供した風には描かないんでしょうか？
仙頭：まあ、エリセにとってのリアルな子供。子供の扱い方がうま
いなあと思うのは、『ミツバチ～』でアナ・トレントを地べたにべたっ
と座らせるんですよ。手がこう地面に交差してるんですよね。多分
フラフラするから、手をつきなさいと言うとピッとする。我々も現場
で苦心惨階するわけです。そういうのはどうしたらいいか、みんな
苦心してますよね。
野谷：エリセ自身は、少女の成長物語ばかり撮るのは嫌だと言っ
てましたね。そういう監督だと思われたくないって。
仙頭：やはりそうやって嵌められるのは一番嫌でしょうね。
冨安：それでは（会場に）面白かったでしょうか？
仙頭：ははは。なんじゃそら。今更聞くなよ。
冨安：自分が見たことのない映画を、それを見た人同士がすごく
面白そうに話しているのって嫌じゃありません？それをやっちゃっ
たなあと。是非他のエリセ作品もご覧ください。
野谷：ああ、そういう意味ね。我々で楽しんじゃった。
仙頭：でもそれで一人でも多くのお客さんに映画を見てもらえるよ
うになるのが、我々としてはね。まとめたつもりなんやけど。
冨安：「なんじゃ、そら」と思われた方、大変寡作な作家ですし、
是非ご覧になっていただきたいと思っております。
仙頭：最後に、これは古い映画ですけども、新作とか旧作とかいう
のはビデオ屋さんが作ったインチキなルールですから、あなたが
見てない映画は全て新作です。今見たものが新作ですよ、という
ふうに、是非頭に刷り込んでください。
野谷：それ自分の言葉ですか？誰かが言ってるの？
仙頭：いや僕です。ラジオやってた時の決め台詞。
野谷：昔使ってたわけですね。
仙頭：俺はこれが全てだと思ってる。時代は関係ない。
野谷：自己引用とは言わないけど。確かに。
仙頭：（笑）全部見た瞬間が新作なんです。
野谷：今のフレーズすごく新鮮です。見た瞬間が新作だ。
仙頭：流行ると思ったんですが流行りませんでした。そんなこと
で、ありがとうございました。
冨安：ありがとうございました。
野谷：ありがとうございました。
上映、記録の一切を取り仕切ってくださった映像メディア学科と、企画展示で盛り上
げてくださった中央図書館に感謝申し上げます。
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